Keith Jarrett

찰스 로이드 4중주의 몬터레이 재즈 페스티벌 실황으로, 스물한 살 재럿이 넓은 청중에게 처음 이름을 알린 녹음이다. 훗날 반세기를 함께할 디조넷과의 호흡도 여기서 시작된다.

• 로이드의 곡은 「Sunrise」와 「Sunset」 두 부분으로 이어져, 밝게 튀는 리듬과 느리고 서정적인 대목이 교차한다.
• 재럿의 솔로는 짧은 동기를 되풀이하며 점점 밀도를 높여 가는데, 디조넷이 심벌로 그 고조를 함께 끌어올리는 것처럼 들린다.
• 세실 맥비의 베이스는 박을 단단히 짚으면서도 솔로이스트의 움직임에 맞춰 선을 바꾼다 — 리듬 섹션 셋이 서로를 듣고 반응하는 연주(인터플레이)의 좋은 예다.
• 야외 페스티벌 실황이라 곡이 끝날 때마다 청중의 환호가 그대로 담겨 있고, 재즈가 록 세대 청중에게 다가가던 1960년대 후반의 공기가 함께 들린다.

전기 악기를 꺼리던 재럿이 마일스 밴드에서 두 건반을 동시에 맡아 가장 거칠게 연주한 시기의 기록이다. 이 경험 뒤 그는 어쿠스틱 피아노로 돌아가 다시는 떠나지 않았다.

• 재럿은 전기 피아노와 전기 오르간을 양손으로 동시에 연주하며, 일그러지고 뒤엉킨 소리로 밴드의 소용돌이를 만든다.
• 마이클 헨더슨의 베이스가 짧은 음형을 끈질기게 되풀이하고(리프), 디조넷의 드럼이 그 위에서 록과 펑크에 가까운 그루브를 쌓는다.
• 마일스는 트럼펫에 와와 페달(음색을 입 모양처럼 열고 닫는 장치)을 달아 말하듯 꺾이는 소리를 낸다.
• 실황 대부분은 1970년 12월 워싱턴 D.C. 셀러 도어 녹음이며, 기타리스트 존 매클러플린은 마지막 날에만 합류했다.
• 프로듀서 테오 머세로가 여러 날의 실황을 잘라 붙여 곡을 만들었기에, 무대의 흐름 그대로가 아니라 편집으로 재구성된 음악이다.

잠이 모자란 연주자와 상태 나쁜 피아노라는 최악의 조건에서 태어난 즉흥 독주로, 그의 이름을 세계에 알리고 삶의 경제적 토대를 바꾼 음반이다.

• 첫 몇 음은 오페라하우스에서 청중을 자리로 부르는 안내 종소리의 가락을 받아 시작했다고 전해진다.
• 1부의 긴 대목은 두 화음을 흔들리듯 오가는 왼손의 되풀이 음형(오스티나토) 위에서 진행되며, 오른손 선율이 그 위에서 점점 부풀었다 가라앉는다.
• 고음과 저음이 약한 악기의 한계 때문에 재럿은 가운데 음역에 머물며 왼손으로 소리의 힘을 채웠다 — 이 제약이 오히려 음악을 노래처럼 단순하고 끈질기게 만들었다.
• 연주 중 재럿이 내는 신음과 발 구르는 소리가 그대로 녹음돼 있어, 즉흥이 몸을 통과해 나오는 과정이 들린다.
• 짧은 마지막 대목 「Part IIc」는 노래 같은 선율로 유명해 훗날 악보로 출간되어 널리 연주된다.

같은 시기 미국 4중주의 뜨거움과 대조되는 유럽 4중주의 서정을 대표하는 앨범이다. 재럿 안의 노래하는 기질이 가장 순하게 드러난다.

• 제목곡은 민요처럼 단순하고 따라 부를 수 있는 선율로, 재럿은 화려한 기교 대신 그 선율을 오래 머금는다.
• 얀 가바렉의 색소폰은 떨림(비브라토)을 거의 쓰지 않는 곧고 긴 음색으로, 북유럽의 차가운 공기 같은 결을 더한다.
• 욘 크리스텐센의 드럼은 박을 크게 강조하지 않고 심벌의 잔향으로 공간을 채우며, 팔레 다니엘손의 베이스가 그 사이를 노래하듯 걷는다.
• 오슬로의 탈렌트 스튜디오에서 엔지니어 얀 에리크 콩스하우그가 녹음한, 잔향이 넉넉하고 맑은 이른바 ECM 사운드의 전형이다.

30년 넘게 이어질 피콕·디조넷 트리오의 첫 녹음이다. 고전과 독주로 자기만의 길을 걷던 재럿이 누구나 아는 옛 노래로 돌아와 세 사람의 대화를 시작했다.

• 재럿은 먼저 원곡 선율을 느슨하게 들려준 뒤, 그 밑의 화음을 조금씩 바꿔 끼우며(리하모니제이션) 익숙한 노래를 낯설게 만든다.
• 「God Bless the Child」에서는 같은 리듬을 15분 넘게 되풀이하며 가스펠과 록에 가까운 그루브로 몰고 간다.
• 게리 피콕의 베이스는 반주에 머물지 않고 높은 음역에서 피아노와 선율로 대화하고, 디조넷의 심벌은 박을 쪼개고 흩뜨리며 숨 쉴 공간을 만든다.
• 1983년 1월 뉴욕 파워 스테이션의 한 번의 세션에서 이 앨범과 함께 「Vol. 2」와 「체인지스」가 모두 녹음됐다.

오랜 공백 끝에 집 스튜디오에서 아내를 위해 녹음한 발라드집이다. 무대에 서지 못하던 시기의 조용한 소리가 그대로 담겼다.

• 즉흥으로 멀리 나아가는 대신 원곡 선율을 거의 그대로 천천히 짚어 가며, 한 음 한 음의 여운에 귀를 기울이게 한다.
• 템포가 아주 느리고 화음이 넓게 벌어져 있어, 음 사이의 침묵이 연주의 일부처럼 들린다.
• 집 스튜디오에서 피아노 가까이 마이크를 대고 녹음해, 큰 공연장의 울림 대신 방 안에서 듣는 듯한 친밀한 소리가 난다.
• 스탠더드뿐 아니라 「My Wild Irish Rose」 「Shenandoah」 같은 옛 민요도 같은 태도로 다뤄, 노래 자체의 단순함을 드러낸다.

마지막 유럽 독주 순회의 한 밤으로, 그가 무대에 서지 못하게 됐음을 밝힌 2020년에 발표됐다. 1970년대의 긴 즉흥과 달리 짧은 조각들로 이뤄진 말년의 독주 형식을 보여 준다.

• 2016년 7월 부다페스트 벨러 버르토크 국립 콘서트홀에서 사전 준비 없이 연주한 열두 개의 즉흥 조각으로 이뤄져 있다.
• 조각마다 성격이 크게 다르다 — 조성이 흐릿한 날카로운 조각 뒤에 블루스와 찬송가풍의 따뜻한 조각이 이어진다.
• 앙코르로 연주한 스탠더드 「It's a Lonesome Old Town」과 「Answer Me」에서는 즉흥보다 선율을 노래하는 쪽에 무게를 둔다.
• 한 곡을 한 시간 가까이 이어 가던 쾰른 시절과 견주어 들으면, 같은 즉흥 독주가 반세기 동안 어떻게 압축되고 단단해졌는지 알 수 있다.