Esperanza Spalding

세 언어를 오간 앨범 「에스페란자」의 첫 곡으로, 이 곡으로 그는 처음 대중의 귀에 닿았다. 베이스와 노래를 한 몸으로 해내는 그의 특기가 가장 선명하게 드러난다.

• 업라이트 베이스로 노래 선율과 전혀 다른 리듬의 베이스 라인을 짚으면서 동시에 노래한다. 두 손과 목소리가 따로 움직이는데도 흔들리지 않는 점이 이 곡의 첫 번째 놀라움이다.
• 통통 튀는 소울 풍의 리듬(그루브) 위에서 피아노와 드럼이 가볍게 받친다. 반주가 비어 있는 자리마다 베이스가 말을 거는 짜임이다.
• 목소리는 힘주어 내지르기보다 가볍고 맑게 흘러간다. 사랑을 알아챘다고 상대에게 장난스럽게 속삭이는 말투로 들린다.
• 노래 사이사이 가사 없는 음절로 가락을 흘리는 즉흥 노래(스캣)가 끼어든다. 노래와 악기 연주의 경계를 흐린다.

어린 시절의 실내악 경험이 「체임버 뮤직 소사이어티」로 되돌아온 순간이다. 윌리엄 블레이크의 시에 곡을 붙여, 작은 생명과 인간의 덧없음을 겹쳐 본다.

• 드럼 없이 현악기와 베이스, 목소리만으로 짜였다. 여러 악기가 서로의 소리를 들으며 한 결을 만드는 실내악(室內樂)의 질감이 그대로 살아 있다.
• 베이스는 활로 길게 긋기도 하고 손가락으로 튕기기도 한다. 현악기들과 같은 집안의 목소리처럼 섞인다.
• 가사는 18세기 영국 시인 블레이크의 시다. 노래는 그 시를 낭송하듯 조용하고 담담한 화법으로 옮긴다.
• 짧고 단정한 형식 안에서 현악 편곡이 노래의 숨을 따라 부풀었다 가라앉는다. 그 호흡을 따라가며 들어 볼 만하다.

라디오에서 흘러나올 노래를 만들겠다던 「라디오 뮤직 소사이어티」의 대표곡이다. 아프리카계 아이들에게 뿌리에 대한 자긍심을 일러 주는 노래로, 그가 품어 온 공동체에 대한 생각이 담겼다.

• 가수 앨지브라 블레셋과 함께 부르는 듀엣이다. 두 목소리가 주고받다 겹치는 대목에서 노래의 온기가 커진다.
• 느긋한 소울 리듬(그루브) 위에 관악기 묶음(혼 섹션)이 화사하게 얹힌다. 재즈 연주자들의 손으로 빚은 팝 노래라는 앨범의 성격이 잘 드러난다.
• 가사는 어른이 아이에게 다정하게 타이르듯 말하는 화법이다. 역사를 잊지 말라는 당부를 꾸짖음이 아닌 격려로 건넨다.
• 베이스는 화려한 솔로 대신 곡의 바닥을 단단히 받치는 데 집중한다. 노래를 위해 물러설 줄 아는 연주다.

에밀리라는 또 하나의 자아를 앞세운 「에밀리스 D+에볼루션」의 첫 곡이다. 재즈 신동의 이미지를 스스로 깨뜨리겠다는 선언처럼 들린다.

• 업라이트 베이스 대신 일렉트릭 베이스를 들었다. 일그러진 기타와 맞물리는 무거운 반복 악절(리프)이 곡을 끌고 간다.
• 리듬은 록에 가깝게 직선적이다. 그런데도 박이 예상과 다른 자리에서 끊기고 이어져 묘한 긴장을 만든다.
• 목소리는 이전 앨범보다 거칠고 힘 있게 내지른다. 같은 사람이 전혀 다른 인물을 연기하는 듯한 화법이다.
• 토니 비스콘티가 공동 프로듀서로 참여해 소리가 촘촘하고 날카롭게 다듬어졌다. 재즈 앨범보다는 록 음반의 질감에 가깝다.

몸의 부위마다 한 곡씩을 바친 앨범으로, 노래가 몸에 무엇을 하는가라는 물음을 처음 본격적으로 던졌다. 이 물음은 몇 해 뒤 포틀랜드의 실험실로 이어진다.

• 곡마다 몸의 한 부위가 정해져 있다. 그 부위를 떠올리며 들으면 리듬과 소리의 무게가 달리 느껴지도록 짜였다.
• 발매 때 열이틀 동안 하루 한 곡씩 영상과 함께 공개했다. 앨범을 한꺼번에 듣기보다 하나씩 음미하라는 의도가 담긴 방식이었다.
• 어쿠스틱 재즈와 팝, 실내악의 소리가 곡마다 섞이는 비율을 바꾼다. 한 장 안에서 장르의 경계가 계속 움직인다.
• 노래는 주문을 외듯 낮게 되풀이하다가 갑자기 높이 치솟는다. 말과 노래 사이를 오가는 화법이 두드러진다.

고향으로 돌아와 연구자·치료사들과 함께 만든 「송라이츠 아포세커리 랩」의 첫 곡이다. 노래를 처방전처럼 다루겠다는 생각이 제목의 번호에까지 배어 있다.

• 화려한 기교 대신 단순한 가락을 차분히 되풀이한다. 듣는 사람의 호흡을 가라앉히려는 듯한 짜임이다.
• 악기 편성이 적고 소리 사이의 여백이 넓다. 베이스와 목소리가 서로를 기다리며 천천히 나아간다.
• 노래는 청중을 향해 공연하기보다 곁에 앉은 한 사람에게 건네는 말투에 가깝다.
• 곡에 이름 대신 번호를 붙인 것은 이 작업이 완성품이 아닌 진행 중인 실험임을 드러낸다. 앨범 전체를 순서대로 들으면 그 흐름이 보인다.

2010년 한 곡으로 맺은 브라질 거장 밀턴 나시멘투와의 인연이 14년 만에 한 장의 앨범이 되었다. 세대와 언어를 건너는 대화이자 존경의 기록이다.

• 팔순을 넘긴 나시멘투의 낮고 깊은 목소리와 스팔딩의 가볍고 높은 목소리가 나란히 놓인다. 두 음색의 대비가 앨범의 중심이다.
• 포르투갈어와 영어가 곡마다, 때로는 한 곡 안에서 오간다. 뜻을 몰라도 말의 소리 자체가 가락의 일부로 들린다.
• 브라질 음악 특유의 부드럽게 흔들리는 리듬 위에서 베이스가 조용히 길을 낸다.
• 폴 사이먼 등 손님 가수들이 몇 곡에 참여한다. 두 사람의 대화가 더 넓은 자리로 번져 가는 느낌을 준다.