Buddy Holly

데카에서 빛을 못 본 곡을 클로비스에서 다시 녹음한 이 곡이 그의 인생을 바꿨다. 같은 곡의 두 녹음이 실패와 성공을 가른 차이를 보여 준다.

• 도입부에서 홀리가 펜더 스트래토캐스터로 두 음을 동시에 짚어 미끄러져 내려오는 짧은 악구(더블 스톱)를 들어 보라. 이 몇 초가 곡 전체의 들뜬 기분을 정한다.
• 곡이 절(벌스)이 아니라 후렴으로 시작한다는 점에 주목하라. 제목이 든 후렴을 맨 앞에 내세워 한 번만 들어도 기억에 남게 했다.
• 홀리는 음절 끝을 살짝 뒤집어 올리는 딸꾹질 같은 창법(히컵)을 쓴다. 뒤에서 겹치는 남녀 코러스는 니키 설리번 등 러벅 친구들이 불렀다.
• 1956년 내슈빌 녹음판과 비교해 들어 보면, 내슈빌판은 템포가 느리고 반주가 굳어 있어 같은 곡이 전혀 다르게 들린다.

「페기 수」의 B면으로 나온 이 곡에는 드럼 없이도 리듬을 만들어 내던 클로비스의 실험정신이 담겼다. 막 시작된 사랑의 설렘을 속삭이듯 들려준다.

• 드럼처럼 들리는 탁탁 소리는 제리 앨리슨이 손바닥으로 자기 무릎을 친 소리다. 드럼 세트 없이 이렇게 가볍게 박자를 잡았다.
• 종소리처럼 맑은 건반은 페티의 아내 바이올렛 페티가 연주한 첼레스타(작은 쇠막대를 망치로 때려 소리 내는 건반악기)로, 간주 솔로까지 맡는다.
• 홀리는 목소리를 높이지 않고 거의 말하듯 가깝게 부른다. 서서 연주하는 큰 현악기 베이스(콘트라베이스)가 바닥을 조용히 받친다.
• 2분 남짓한 곡이 끝날 때까지 음량이 거의 커지지 않는다. 록이 꼭 크게 울려야 하는 것은 아니라는 예로 자주 거론된다.

친구의 연인 이름을 제목으로 단 이 곡은 정점의 시작이었다. 한 사람의 이름을 부르고 또 부르는 단순한 고백을 리듬의 힘으로 끌고 간다.

• 처음부터 끝까지 쉬지 않고 굴러가는 드럼은 제리 앨리슨이 양손을 일정한 순서로 번갈아 치는 기본 연타(패러디들)를 탐탐에서 이어 간 것이다. 이 연타가 곡의 엔진이다.
• 홀리의 리듬 기타는 줄을 위에서 아래로만 빠르게 긋는 주법(다운스트로크)으로 벽처럼 소리를 채운다.
• 제목의 이름을 부를 때마다 홀리는 낮은 음에서 뒤집힌 높은 소리로 넘어가는 등 음색을 바꾼다. 매번 어떻게 다른지 비교하며 들어 보라.
• 간주 솔로에서 기타 소리가 갑자기 커지고 날카로워진다. 홀리가 연주하는 동안 니키 설리번이 기타의 픽업 선택 스위치(어느 쪽 소리 받개로 소리를 낼지 고르는 스위치)를 대신 젖혔다고 전해진다.

홀리 생전에 크리케츠 이름으로 나온 유일한 앨범으로, 클로비스 시절의 밴드 소리를 한 장에 담았다. 순회로 단련된 4인조의 패기가 그대로 들린다.

• 영상은 수록곡 「오, 보이!」로 골랐다. 홀리의 목소리가 가장 거칠게 뛰는 곡으로, 짧고 굵은 기타 솔로를 들어 보라.
• 「오, 보이!」 등 여러 곡의 남성 코러스는 크리케츠가 아니라 보컬 그룹 피크스가 나중에 따로 녹음해 덧입힌 것이다(오버더빙).
• 「낫 페이드 어웨이」에서 앨리슨은 드럼 대신 판지 상자를 두드렸다. 세 번 치고 두 번 치는 식으로 끊어지는 이 박자는 보 디들리가 즐겨 쓰던 리듬(보 디들리 비트)이다.
• 수록곡 「유브 갓 러브」는 같은 서부 텍사스 출신 로이 오비슨이 공동으로 쓴 곡이다.

홀리 개인 이름으로 코럴에서 낸 곡으로, 정점의 들뜬 기운이 2분이 안 되는 시간에 압축돼 있다. 사랑에 빠진 사람이 숨 돌릴 틈 없이 쏟아내는 말투다.

• 반주 없이 목소리만으로 첫 단어를 음절 단위로 끊어 길게 끌다가 박자 속으로 뛰어드는 도입부가 곡의 표지다.
• 피아노가 박마다 화음을 내리찍으며 리듬을 이끈다. 기타보다 피아노가 앞에 나서는 드문 홀리 곡이다.
• 곡 길이는 2분이 채 되지 않는다. 절과 후렴이 쉼 없이 이어져 순식간에 끝나 버린 듯한 느낌을 준다.
• 음절 끝이 튀어 오르는 히컵 창법이 특히 두드러지는 곡이니, 각 행의 끝소리에 귀를 기울여 보라.

결혼 두 달 뒤인 1958년 10월 오케스트라와 녹음한 발라드로, 아내 마리아 엘레나에게 바친 곡이라고 전해진다. 그의 사후인 1960년에야 발표됐다.

• 딕 제이컵스가 편곡한 현악의 긴 음 위로 홀리가 마이크에 바짝 다가가 낮고 부드럽게 부른다. 히컵 창법을 거의 쓰지 않는다는 점이 이전 곡들과 다르다.
• 중간의 테너 색소폰 솔로는 뉴욕 세션 연주자 부미 리치먼의 연주다. 숨소리가 섞인 부드러운 음색에 귀 기울여 보라.
• 오케스트라와 한 공간에서 동시에 연주하며 녹음했고, 이 세션은 몇 시간 만에 네 곡을 끝냈다. 노래와 반주가 같은 숨으로 움직이는 느낌이 그 덕분이다.

같은 10월 세션의 곡으로, 사고 직전에 발매돼 그의 죽음 뒤 영국 1위에 올랐다. 떠난 연인에게 체념하듯 가볍게 작별을 고하는 화법이 사후에 다른 무게를 얻었다.

• 도입부부터 현악기들이 활 대신 손가락으로 줄을 튕기는 주법(피치카토)으로 통통 튀는 반주를 만든다. 이 소리가 곡 전체의 가벼운 걸음걸이를 정한다.
• 곡은 폴 앵카가 홀리를 위해 썼다. 이별 노래인데도 홀리는 상처 입은 목소리 대신 어깨를 으쓱하는 듯한 경쾌한 어조로 부른다.
• 편곡에서 현악은 화려하게 덮지 않고 리듬 악기처럼 쓰였다. 기타가 거의 들리지 않는다는 점에서, 로큰롤 가수가 팝 편곡으로 넘어가던 순간을 보여 준다.