Due Baritoni — Serata Italiana
Caro mio ben, credimi almen, senza di te languisce il cor. 나의 사랑, 부디 믿어주오 — 그대 없이 이 마음은 시들어 가오. — 조르다니, 〈카로 미오 벤〉
한눈에 보기 🔭💭
일부 지명 좌표 출처(가공): GeoNames (CC BY 4.0) · Pleiades (CC BY 3.0)
무대 위의 사람들 ⏳🌊
- 바리톤나건용
서울대 성악과를 졸업하고 독일 드레스덴 국립음대와 오스트리아 빈 국립음대에서 공부한 것으로 알려져 있다. 부다페스트를 비롯한 여러 무대에서 활동한 것으로 알려져 있다. 오늘은 칼다라·보논치니, 벨리니의 달, 토스티의 슬픔과 기도를 맡는다.
- 바리톤김태한
2023년 만 22세에 퀸 엘리자베스 콩쿠르 성악 부문에서 우승했다 — 그해 결선 진출자 중 최연소였고, 아시아 남성 성악가로는 최초의 우승이었다. 서울대 졸업, 베를린 한스 아이슬러 국립음대, 2023/24 시즌부터 베를린 슈타츠오퍼 오페라 스튜디오. 오늘은 조르다니·글루크, 벨리니의 장미, 도니체티의 눈물, 토스티의 꿈과 매혹을 맡는다.
I. 옛 이탈리아의 노래 — 아리에 안티케 · 17–18세기
(선집) 리사이틀의 첫머리에 놓인 네 곡은 흔히 '아리에 안티케'로 불린다. 17–18세기 이탈리아의 오페라 아리아와 실내 노래들을 19세기 말 출판인 알레산드로 파리소티가 선집으로 묶으면서 굳어진 이름이다. 성악을 공부하는 사람이라면 누구나 이 악보로 첫 이탈리아어 발성을 배우지만, 무대에서 대가가 부르면 전혀 다른 노래가 된다. (베네치아) 안토니오 칼다라는 1670년 이탈리아 베네치아에서 태어나 빈 궁정의 부악장까지 오른 바로크의 장인이었다. 같은 해 이탈리아 모데나에서 태어난 조반니 바티스타 보논치니는 런던에서 헨델과 맞붙은 라이벌로 이름을 남겼다 — 두 사람의 대결은 '트위들덤과 트위들디'라는 풍자시까지 낳았다. (개혁) 크리스토프 빌리발트 글루크는 이 무리에서 유일하게 이탈리아 바깥, 독일 바이에른의 에라스바흐 출신이다. 장식이 비대해진 오페라를 '노래는 시를 섬겨야 한다'는 원칙으로 뜯어고친 개혁가 — 오늘 부르는 곡은 그 개혁의 한복판, 빈에서 초연된 〈파리데와 엘레나〉에서 왔다. (나폴리) 그리고 조르다니의 〈카로 미오 벤〉. 이 노래는 이탈리아 가곡이라는 장르 전체의 대명사가 됐다. 오랫동안 나폴리의 주세페 조르다니의 곡으로 알려졌으나, 최근 연구는 런던과 더블린에서 활동한 토마소 조르다니 쪽으로 기울고 있다.
이탈리아 가곡의 대명사. '나의 사랑, 부디 믿어주오 — 그대 없이 마음이 시든다'는 몇 줄의 호소가 전부다. 단순해서 어디도 숨을 곳이 없는, 성악가의 시금석.
- 첫 프레이즈의 긴 레가토 — 숨을 어디서 쉬는지가 가수의 격을 가른다
- 되풀이될 때마다 짙어지는 'credimi almen(부디 믿어주오)'의 호소
- 한 음 안에서 소리를 부풀렸다 줄이는 메사 디 보체
오페라 〈파리데와 엘레나〉에서 파리스가 아직 만나지 못한 헬레나를 향해 부르는 갈망의 노래. 글루크 개혁 오페라답게 장식을 걷어내고 선율 하나로 승부한다.
- 현의 맥박 위에 한숨처럼 얹히는 앞꾸밈음
- 'bramo(갈망하다)'가 반복될 때의 억눌린 열기 — 절제가 만드는 온도
- 바리톤이 부를 때 한층 낮아지는 무게중심
태양 빛이 잔잔한 바다 위에 평온하게 내려앉듯 — 웃는 낯 뒤에 남모를 근심이 숨어 있다는 노래. 바로크의 전형적인 자연 비유가 속마음의 어둠을 더 도드라지게 한다.
- 잔잔한 반주(바다) 위에서 어두워지는 화성 — 겉과 속의 대비
- 'segreto affanno(남모를 근심)'에서 가라앉는 음색
오페라 〈그리셀다〉의 아리아. '이뤄질 수 없어도, 그대를 사모하는 영광을 위해 사랑하겠다' — 절망마저 기품으로 노래하던 시대의 우아한 체념.
- 다 카포 반복에서 가수가 얹는 즉흥 장식 — 바로크 관습의 재미
- 'penar(괴로워하다)'조차 우아한 선율선 — 헨델의 라이벌다운 품격
II. 벨칸토 — 긴 숨의 노래 · 19세기 전반
(벨칸토) '아름다운 노래'라는 뜻의 벨칸토는 하나의 창법이자 시대다. 숨이 긴 선율, 매끄러운 레가토, 말하듯 자연스러운 고음 — 그 정점에 이탈리아 시칠리아 카타니아 출신의 빈첸초 벨리니가 있다. 서른셋에 파리에서 요절한 이 작곡가의 선율을 두고 베르디는 '길고 긴, 누구도 쓰지 못한 선율'이라 했다. (실내가곡) 오늘 프로그램의 벨리니 세 곡은 오페라가 아니라 살롱을 위한 실내 가곡이다. 장미에게 연인을 부탁하는 질투, 달에게 전언을 맡기는 세레나데, 냉정하다는 원망에 항변하는 격정 — 짧은 노래 안에 오페라 한 막 분량의 감정이 눌러 담겨 있다. (베르가모) 가에타노 도니체티는 벨리니와 같은 하늘 아래서 정반대로 일한 사람이다. 이탈리아 베르가모 출신으로 70편 넘는 오페라를 쏟아낸 속필의 대가 — 그러나 오늘 부르는 〈우나 라크리마〉는 그 명랑한 부파의 세계와 멀리 떨어진, 기도처럼 가라앉은 로만차다.
연인의 가슴에 놓일 장미에게 '행운아'라고 말을 거는 노래. 부러움이 질투가 되고, 질투가 다시 노래가 되는 살롱풍의 가벼운 우수.
- 왈츠처럼 흔들리는 반주 위의 우아한 질투
- 마지막 연에서 살짝 어두워지는 그늘 — 벨리니는 농담도 단조로 끝낸다
'눈물 한 방울'을 기도처럼 되뇌는 어두운 로만차. 오페라 부파의 속필가 도니체티가 만년에 남긴 정반대의 얼굴이다.
- 'una lacrima(눈물 한 방울)'가 되풀이될 때마다 무거워지는 걸음
- 마지막에 장조로 열리는 순간 — 눈물이 기도가 되는 지점
시내와 꽃을 은빛으로 물들이는 달에게 사랑의 전언을 맡기는 세레나데. 벨리니 실내 가곡 가운데 가장 사랑받는 곡.
- '벨리니의 긴 선율' — 한 프레이즈가 어디까지 이어지는지 세어볼 것
- 2절에서 같은 선율이 가사만 바꿔 돌아올 때의 은은한 변화
- 달빛처럼 떠 있는 피아니시모 고음
메타스타지오의 시. '제발, 나를 잔인하다 말하지 마오' — 벨리니 실내 가곡 중 가장 격정적인 항변.
- 빠르게 동요하는 반주 — 벨칸토의 우아함 밑에서 뛰는 조바심
- 'crudel(잔인한)'에 실리는 악센트 — 원망과 애원 사이
III. 토스티 — 살롱의 로만차 · 1846–1916
(토스티) 프로그램의 심장은 프란체스코 파올로 토스티다. 이탈리아 아드리아해 연안 오르토나에서 태어나 런던에 정착한 그는 이탈리아 왕가와 영국 왕실의 성악 교사를 지냈고, 1908년 에드워드 7세에게서 기사 작위를 받았다. 오페라를 한 편도 쓰지 않고 노래만으로 그 자리에 오른 유일한 이탈리아 작곡가다. (로만차) 토스티의 영토는 오페라 극장과 대중가요 사이, 살롱이다. 피아노 한 대와 목소리 하나로 완성되는 로만차 — 우아하지만 만만하지 않고, 대중적이지만 값싸지 않다. 오늘 두 가수는 각각 두 곡씩을 나눠 부른다. 김태한이 꿈과 매혹을, 나건용이 슬픔과 기도를 — 토스티의 네 얼굴이 나란히 놓이는 배치다.
스테케티의 시. 꿈속에서 연인이 곁에 무릎 꿇고 있었다 — 깨어나면 사라질 것을 알면서도 꾸는 꿈. 토스티 로만차의 정수.
- 꿈결처럼 흔들리는 반주 — 현실과 꿈의 경계가 흐려지는 소리
- 마지막 'sognai(꿈이었네)'에서 갑자기 식는 온도
'그대가 지나간 자리에 꽃이 피는가, 무슨 마법을 부린 것인가' — 사랑에 걸린 주문을 반쯤 장난스럽게 캐묻는 노래.
- 살롱 왈츠의 리듬 — 토스티 특유의 사교적인 우아함
- 'malia(마법)'를 발음할 때의 장난기 — 심각하면 지는 곡
해질녘의 우수를 담담하게 걷는 노래. 슬픔을 외치지 않고 노래하는 — 토스티 만년의 절제가 여기 있다.
- 절마다 조금씩 가라앉는 같은 선율 — 반복이 만드는 하강
- '슬픔'을 울지 않고 부르는 품격
'혼미하고 길 잃은 내 마음에 평화를 주소서' — 교회가 아니라 살롱에서 부르는 기도. 세속 가곡이 닿을 수 있는 경건의 자리.
- 오르간처럼 받치는 화음 위의 낮은 간구
- 종교곡이 아닌데도 스며드는 경건 — 살롱의 기도라는 역설
IV. 나폴리에서 — 앙코르의 자리 · 1875–1937
(관습) 이탈리아 가곡 리사이틀의 마지막 자리는 관습처럼 나폴리에 내준다. 에르네스토 데 쿠르티스는 그 나폴리의 적자다 — 형이 시를 쓰고 동생이 곡을 붙인 〈돌아오라 소렌토로〉의 그 집안이다. (영화) 〈나를 잊지 말아요〉는 1935년, 당대 최고의 테너 베니아미노 질리가 주연한 동명 영화의 주제가로 세상에 나왔다. 극장에서 영화관 으로, 다시 전 세계의 무대로 — 가곡과 대중가요의 경계가 흐려지는 바로 그 지점에 서 있는 노래다. (이중창) 오늘 밤 이 곡은 두 바리톤의 이중창으로 불린다. 콩쿠르 무대라면 경쟁자였을 두 사람이 한 선율을 나눠 갖는 순간 — 리사이틀 전체가 이 마지막 화음을 위해 걸어온 셈이다.
'제비들이 돌아오듯, 나를 잊지 말아요' — 테너 질리의 영화로 세계에 퍼진 나폴리의 이별 노래. 오늘 밤은 두 바리톤의 이중창으로 리사이틀을 닫는다.
- 칸초네 나폴레타나의 직선적인 호소 — 가곡과 대중가요의 경계가 녹는 순간
- 두 바리톤이 3도로 겹칠 때의 화음 밀도
- 클라이맥스 'non ti scordar di me'의 포르타멘토
용어 노트 📚🔎
아리에 안티케 (arie antiche)
(말뜻) 이탈리아어로 아리에(arie)는 '아리아들', 안티케(antiche)는 '오래된, 옛'이라는 뜻이다. 영어의 앤티크(antique)와 뿌리가 같아서, 골동품 가게에 놓인 오래된 물건처럼 '옛날 노래들'이라는 이름 그대로다. (음악에서) 17~18세기에 쓰인 이탈리아 오페라 아리아와 실내 노래를 19세기 말 파리소티가 한데 묶어 펴낸 악보집, 그리고 그 안에 실린 곡들을 함께 이르는 말이다. 성악을 배우는 사람이 국어 교과서의 첫 단원을 떼듯 가장 먼저 펴 드는 악보이면서, 리사이틀에서는 관객을 이야기 속으로 끌어들이는 서두 역할을 한다.
벨칸토 (bel canto)
(말뜻) 이탈리아어로 벨(bel)은 아름다운, 칸토(canto)는 노래라는 뜻이니 글자 그대로 '아름다운 노래'다. (음악에서) 숨을 길게 이어 매끄럽게 소리를 잇는 레가토, 억지스럽지 않고 말하듯 자연스럽게 올라가는 고음을 최고의 가치로 삼는 이탈리아 창법이자, 로시니·벨리니·도니체티가 활동한 19세기 전반의 양식을 통틀어 부르는 말이다. 줄넘기할 때 숨이 끊기지 않고 한 번에 여러 번 넘는 것처럼, 벨칸토 가수는 긴 악구를 숨 한 번으로 끊김 없이 끝까지 이어 부른다.
로만차 (romanza)
(말뜻) 로만차는 '로마식의'라는 뜻의 라틴어에서 나와, 원래는 라틴어가 아니라 이탈리아어·프랑스어 같은 로망스어로 쓴 이야기나 노래를 가리키던 말이다. 격식을 갖춘 학술 언어 대신 사람들이 일상에서 쓰는 말로 부르는 노래라는 점에서, 지금도 로만차는 소박하고 친밀한 정서를 담은 노래를 뜻한다. (음악에서) 피아노 한 대의 반주에 목소리 하나가 얹혀 살롱이나 응접실 같은 작은 공간에서 불리던 서정적인 가곡을 가리킨다. 오페라 아리아처럼 무대와 오케스트라를 필요로 하지 않으면서도, 대중가요보다는 정교하고 깊은 감정을 담는다. 반 친구들 앞에서 부르는 노래방 애창곡과 다르게, 마치 가까운 친구 한 명에게만 들려주려고 부르는 노래처럼 조용하고 사적인 느낌이다. (다른 데서) 로만차와 어원이 같은 '로맨스'는 음악 밖에서는 연애 감정이나 이야기를 뜻하는 말로 훨씬 자주 쓰인다.
다 카포 (da capo)
(말뜻) 이탈리아어로 다(da)는 '~로부터', 카포(capo)는 '머리, 처음'이라는 뜻이니 합치면 '처음부터'라는 뜻이다. (음악에서) 악보에서 A–B–A처럼 앞부분이 다시 나오는 형식을 가리키며, 연주자에게 '처음으로 되돌아가 다시 연주하라'고 지시하는 말이기도 하다. 바로크 시대에는 이 되돌아가는 부분에서 가수가 원래 악보에 없던 화려한 즉흥 장식을 얹어 부르는 것이 하나의 관습이자 실력을 뽐내는 자리였다. 이야기를 두 번 들려줄 때, 첫 번째는 줄거리대로 말하고 두 번째는 같은 이야기에 자기만의 몸짓과 표정을 더 붙여 실감 나게 말하는 것과 비슷하다.
메사 디 보체 (messa di voce)
(말뜻) 이탈리아어로 메사(messa)는 '두다, 놓다'라는 동사 메테레(mettere)에서 온 말이고 보체(voce)는 '목소리'이니, 합쳐서 '목소리를 놓는다', 즉 소리를 다스린다는 뜻에 가깝다. (음악에서) 한 음을 길게 끌면서 처음에는 여리게 시작해 점점 크게 부풀렸다가 다시 서서히 여리게 줄이는 발성 기술이다. 숨과 목의 힘을 정교하게 조절해야만 가능해서, 옛 아리아를 부를 때 가수의 기량을 가늠하는 잣대로 여겨진다. 풍선을 불 때 숨을 일정하게 조절하며 서서히 부풀리고, 바람을 뺄 때도 갑자기가 아니라 천천히 빼는 것과 비슷한 숨 조절이 필요하다.
칸초네 나폴레타나 (canzone napoletana)
(말뜻) 칸초네(canzone)는 이탈리아어로 '노래', 나폴레타나(napoletana)는 '나폴리의'라는 뜻이니, 합치면 '나폴리의 노래'라는 뜻이다. (음악에서) 표준 이탈리아어가 아니라 나폴리 지역의 방언과 정서로 쓰인 대중적인 가곡을 가리킨다. 〈오 솔레 미오〉, 〈돌아오라 소렌토로〉, 〈나를 잊지 말아요〉처럼 뱃노래나 세레나데에서 출발해 사랑과 그리움, 고향을 향한 마음을 꾸밈없이 노래한다. 표준어로 쓰인 교과서 시와 달리 사투리로 구수하게 불리는 지역 민요처럼, 칸초네 나폴레타나는 나폴리 사람들의 말투와 마음이 그대로 배어 있는 노래다. (다른 데서) 칸초네라는 말 자체는 이탈리아 대중가요 전반을 가리키는 말로도 쓰이지만, 그때는 특정 지역과 상관없이 그냥 '노래'라는 뜻에 가깝다.
바리톤 (baritone)
(말뜻) 그리스어 바리스(barys, 무거운)와 토노스(tonos, 소리·음)가 합쳐진 말에서 나와, 원래 '무겁고 낮은 소리'라는 뜻을 담고 있다. (음악에서) 남성 목소리 가운데 가장 높은 테너와 가장 낮은 베이스 사이에 자리한 음역, 또는 그 음역을 노래하는 성악가를 가리킨다. 화려하게 치솟는 테너나 묵직하게 내려앉는 베이스와 달리, 사람이 평소 말할 때 내는 음높이와 가장 가까워서 가장 자연스럽고 친근하게 들리는 성부로 꼽힌다. 합창단을 키 순서로 세운다면 테너가 맨 앞, 베이스가 맨 뒤에 서고, 바리톤은 그 사이 중간 줄에 서는 셈이다.